

Janina Osewska

## Ogród

Kiedy miałam osiem miesięcy,  
zabrałaś mnie, babciu, do ogrodu.  
Uczyłaś rozróżniania przez dotyk  
igieł jałowców i tui, które uwalniały swoją woń  
za każdym poruszeniem.  
Nie wiedziałam, co to jest zapach i jak  
wciągać go w nozdrza.  
Patrzyłam jak to robisz i zapamiętywałam.  
Kiedy chciałam zjeść owoce cisu,  
odwracałaś moją uwagę ku ziemi,  
gdzie mogłam ćwiczyć się w zrywaniu  
trawy i stokrotek.  
Dziwiła mnie nieodwracalność moich dokonań  
i mnogość płatków, które spadały jak nieznane mi gwiazdy.  
Wtedy po raz pierwszy wypowiedziałam słowo „kwiaty”,  
wskazując na stokrotki.

## Schody

Kiedy zaczęłam chodzić,  
nauczyłaś mnie wspinaczki po schodach.  
Pokonywałam stopień za stopniem,  
a ty mówiłaś: brawo, idź dalej, dasz radę,  
ćwicz się w podążaniu za marzeniami.  
Trudniej było schodzić tyłem  
jak rak, którego jeszcze nie poznałam.

Z każdego stopnia widać było coś innego:  
radio, okno, kota śpiącego na parapecie,  
zegar, obraz, lampę, fotel, stół.  
Jeszcze nie nazywam tego, co widzę – ale rozróżniam.  
Nie wolno mi tylko oglądać się za siebie, bo to grozi  
upadkiem.  
Nie wiem, co to jest upadek.  
Mówisz, że ma wiele znaczeń.

### JANINA OSEWSKA

– poetka, fotografka, animatorka życia literackiego, wydawca. Opublikowała sześć tomów wierszy. Ostatnio *Niebieska chwila* (2017) i *Jaśnienia* (2020), które były nominowane do Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego „Orfeusz” w kategorii „Orfeusz Mazurski” oraz otrzymały wyróżnienie kapituły Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego. Jej wiersze były tłumaczone na wiele języków obcych, a wiersz pt. *Kobieta w sukience zapinanej z tyłu na guziki* doczekał się przekładów na piętnaście. Publikowała w polskich piśmiech literackich oraz w USA, Australii, na Litwie, Ukrainie, w Turcji, Mongolii, Czechach, Libanie, Indiach, Serbii, na Węgrzech. Nagradzana w USA (2004, 2005),

Irlandii (2015), Libanie (2019), Indiach (2019), Argentynie (2020, 2021), Turcji (2021). Otrzymała nagrodę Ministra Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu (2020), Marszałka Województwa Podlaskiego (2020) oraz tytuł Ambasadora Augustowa (2021).

Prowadzi Kawiarenkę Literacką i towarzyszący jej Konkurs Jednego Wiersza (KJW). Założyła Fundację Słowo i Obraz, której jest prezesem. Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, The World Academy of Art and Culture i jest członkiem honorowym Maison Naman pour la Culture w Libanie. Urodziła się i mieszka w Augustowie.

fol. Bogumiła Maleszewska-Oksztol

